剛剛過(guò)去的“十一”假期，中國(guó)空間站建設(shè)的進(jìn)展陸續(xù)對(duì)外釋放：10月1日，18人入選我國(guó)載人航天工程第三批預(yù)備航天員，他們將成為我國(guó)航天員隊(duì)伍的新成員；10月7日，執(zhí)行空間站建造階段4次飛行任務(wù)的航天員乘組已經(jīng)選定，每個(gè)乘組3人正在開(kāi)展任務(wù)訓(xùn)練，空間站進(jìn)入全面實(shí)施階段。

　　事實(shí)上，從2017年3月開(kāi)始，航天員訓(xùn)練就全面轉(zhuǎn)入了空間站的任務(wù)準(zhǔn)備。空間站的任務(wù)周期為3-6個(gè)月，對(duì)航天員的身心素質(zhì)、知識(shí)儲(chǔ)備和應(yīng)急處置的能力都提出了更高的要求。

　　按照規(guī)劃，中國(guó)空間站將于2022年前后完成建造。今年5月5日，長(zhǎng)征五號(hào)B運(yùn)載火箭首飛成功，拉開(kāi)了空間站在軌建造階段飛行任務(wù)的序幕。此次任務(wù)后，我國(guó)將先后發(fā)射天和核心艙、問(wèn)天實(shí)驗(yàn)艙和夢(mèng)天實(shí)驗(yàn)艙，進(jìn)行空間站基本構(gòu)型的在軌組裝建造；其間，規(guī)劃發(fā)射4艘神舟載人飛船和4艘天舟貨運(yùn)飛船，進(jìn)行航天員乘組輪換和貨物補(bǔ)給。

　　航天員訓(xùn)練有序進(jìn)行，產(chǎn)品研制，重大試驗(yàn)……隨著空間站任務(wù)的日益臨近，被稱作我國(guó)航天員成長(zhǎng)搖籃的中國(guó)航天員中心，正在全力備戰(zhàn)空間站任務(wù)。

　　地面十年功

　　9月的一天，航天員水上救生訓(xùn)練場(chǎng)，返回艙漂浮在水面上，艙體像不倒翁一樣，不停地晃著。

　　艙里的3名中國(guó)航天員，忍著眩暈和悶熱，躺在狹小密封的艙里。他們脫下航天服，換上抗浸服，出艙，上充氣床，發(fā)出求救聯(lián)絡(luò)信號(hào)……一套操作程序下來(lái)，行云流水。

　　至此，為期5天的航天員水上自主出艙訓(xùn)練圓滿完成。通過(guò)訓(xùn)練，相關(guān)人員進(jìn)一步熟悉了水上自主出艙、自救、互救，及生存技能。

　　這是中國(guó)航天員科研訓(xùn)練中心全力備戰(zhàn)空間站任務(wù)的一個(gè)縮影。

　　都說(shuō)臺(tái)上一分鐘，臺(tái)下十年功。有航天人表示，對(duì)于載人航天工程來(lái)說(shuō)，可以稱之為“太空一分鐘，地面十年功”。

　　據(jù)俄羅斯和美國(guó)的統(tǒng)計(jì)資料，航天員在太空完成數(shù)小時(shí)的作業(yè)，在地面就要進(jìn)行10倍時(shí)間的模擬訓(xùn)練。針對(duì)空間站任務(wù)難度大、工作量多的特點(diǎn)，我國(guó)航天員的訓(xùn)練科目增加了數(shù)十種，訓(xùn)練課時(shí)較以往也增加了近兩倍，訓(xùn)練要求更加從難從嚴(yán)。

　　新冠肺炎疫情來(lái)勢(shì)洶洶，也沒(méi)能延誤中國(guó)航天員的訓(xùn)練：他們通過(guò)網(wǎng)絡(luò)學(xué)習(xí)，視頻慕課、教員陪同隔離等方式抓緊訓(xùn)練。

　　中國(guó)航天員中心相關(guān)負(fù)責(zé)人表示，只有經(jīng)過(guò)地面一遍遍地模擬訓(xùn)練，才能應(yīng)對(duì)太空中更復(fù)雜的環(huán)境和狀態(tài)。尤其針對(duì)未來(lái)空間站任務(wù)“出艙活動(dòng)”這一難點(diǎn)和重點(diǎn)，航天員要對(duì)艙外行走、通用工具的使用攜物轉(zhuǎn)移、艙外救援等基本技能，進(jìn)行大量訓(xùn)練。

　　具體來(lái)看，出艙活動(dòng)的訓(xùn)練主要是在水下環(huán)境模擬進(jìn)行，算是最辛苦的訓(xùn)練之一，是對(duì)航天員的操作技能、身體和心理素質(zhì)的全方位挑戰(zhàn)——

　　航天員身著200余公斤水下訓(xùn)練服，被吊車放到10米深的水槽里，通過(guò)配重，前傾“站立”在水中。

　　一位航天員表示，在加壓后的訓(xùn)練服里，人沒(méi)有著力點(diǎn)，動(dòng)也不能動(dòng)，只能抓住扶手，來(lái)獲取行動(dòng)力。

　　水中有阻力的存在，訓(xùn)練服也有壓力的束縛，這些讓航天員的每一次“舉手投足”都非常吃力：光是把腳塞進(jìn)腳限位器這一看似特別簡(jiǎn)單的動(dòng)作，在實(shí)際操作過(guò)程中都顯得十分困難，更別說(shuō)攀爬、擰螺絲、安裝設(shè)備等更高難度的操作了。

　　一套水下訓(xùn)練服的使用壽命有限，因此，航天員每次下水的機(jī)會(huì)都十分寶貴。有時(shí)候，航天員一下水就是6個(gè)小時(shí)以上，等他們結(jié)束上岸，已是大汗淋漓，身體透支。有的航天員，胳膊已經(jīng)抬不起來(lái)了，連筷子都握不住。

　　航天員中心相關(guān)負(fù)責(zé)人表示，近期，航天員又接連參加聯(lián)試任務(wù)，艙內(nèi)外操作程序接連幾十個(gè)小時(shí)的訓(xùn)練，辛苦不必言說(shuō)，可他們?nèi)匀粻?zhēng)分奪秒地訓(xùn)練，訓(xùn)練，再訓(xùn)練。

　　如今，任務(wù)進(jìn)度日益緊迫，時(shí)間就是命令，為了保證后墻不倒，“白加黑”“6+1”已經(jīng)成了中國(guó)航天員中心科技人員的工作常態(tài)。無(wú)論是試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)、實(shí)驗(yàn)室或是服裝車間，都是一番忙碌景象。

　　再造地球

　　一個(gè)被稱作“再造地球環(huán)境”的試驗(yàn)項(xiàng)目，同樣備受關(guān)注。

　　在不久的將來(lái)，中國(guó)航天員將長(zhǎng)期駐留空間站，屆時(shí)從地球運(yùn)送物資到太空，成本高昂。環(huán)控生保技術(shù)必須從“非再生”走向“再生”，這是空間站長(zhǎng)期在軌運(yùn)行的瓶頸技術(shù)，也是關(guān)鍵技術(shù)。

　　在一個(gè)密閉狹小的空間站艙內(nèi)，制造一個(gè)類似地球環(huán)境的可循環(huán)生命保障系統(tǒng)，且穩(wěn)定運(yùn)行十幾年，難度可想而知。

　　一個(gè)平均年齡不到35歲的年輕團(tuán)隊(duì)，于2011年接受這個(gè)極具挑戰(zhàn)的任務(wù)，至今已開(kāi)展了長(zhǎng)達(dá)多年的技術(shù)攻關(guān)和產(chǎn)品研制工作。

　　該團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人卞強(qiáng)表示，為了搶時(shí)間，他們從未完整地休過(guò)周末，也從未在晚上9點(diǎn)前下過(guò)班。遇到突擊任務(wù)，晚上加班到一兩點(diǎn)是常事。

　　“我們團(tuán)隊(duì)的工作狀態(tài)，好比是用沖刺的速度進(jìn)行長(zhǎng)跑。”卞強(qiáng)說(shuō)。據(jù)他介紹，在高壓工作狀態(tài)下，團(tuán)隊(duì)人員早就練就過(guò)硬本領(lǐng)，成為精兵強(qiáng)將——

　　周國(guó)棟是個(gè)90后，25歲就成為最年輕的子系統(tǒng)負(fù)責(zé)人。

　　另一子系統(tǒng)集成負(fù)責(zé)人熊濤，經(jīng)過(guò)兩年的歷練，也挑起了大梁。

　　業(yè)務(wù)骨干張勇平在產(chǎn)品交付任務(wù)中突擊了一個(gè)月，完成了主體工作，卻也累倒進(jìn)了醫(yī)院。

　　卞強(qiáng)說(shuō)，環(huán)控生保技術(shù)從“非再生”走向“再生”，國(guó)內(nèi)沒(méi)有任何先例可循，國(guó)外資料也少得可憐。團(tuán)隊(duì)成員只能摸著石頭過(guò)河。

　　通過(guò)初樣研制的探索，總體負(fù)責(zé)人楊潤(rùn)澤用了兩個(gè)月的時(shí)間，寫(xiě)了一套《再生生保正樣綜合測(cè)試方案》，經(jīng)過(guò)集體討論，又反復(fù)改了不下10遍，直到確定工作項(xiàng)目、測(cè)試流程和進(jìn)度節(jié)點(diǎn)符合預(yù)期，方案內(nèi)容詳盡精細(xì)，囊括各大系統(tǒng)每天的工作流程。

　　產(chǎn)品設(shè)計(jì)師丁平負(fù)責(zé)的某子系統(tǒng)研制過(guò)程最為曲折，他從事這個(gè)崗位近8年，工作狀態(tài)主要是在“出現(xiàn)問(wèn)題”和“解決問(wèn)題”中循環(huán)。他對(duì)此笑稱“說(shuō)多了都是淚”。

　　其中最難的，就數(shù)某部件材料的腐蝕性和磨損問(wèn)題。為此，丁平和團(tuán)隊(duì)成員選了5種材料和3種不同的結(jié)構(gòu)方案，進(jìn)行排列組合，反復(fù)對(duì)比，歷時(shí)三四年，試驗(yàn)了10多次后，找出了最優(yōu)材料和結(jié)構(gòu)。

　　卞強(qiáng)透露，就在不久前，空間站組合體環(huán)控生保集成性能試驗(yàn)順利結(jié)束，全面驗(yàn)證了產(chǎn)品功能性能和技術(shù)指標(biāo)。

　　飛天戰(zhàn)袍

　　9月11日晚上9時(shí)58分，艙外航天服試驗(yàn)艙大廳內(nèi)燈火通明。

　　“報(bào)告，任務(wù)完成，身體狀態(tài)感覺(jué)良好！”歷經(jīng)17個(gè)小時(shí)，兩名志愿者從模擬在軌真空環(huán)境的艙外服試驗(yàn)艙中走了出來(lái)，順利出艙。

　　在中國(guó)航天員中心，流傳著這樣一句話：走好低壓艙地面模擬一小步，跨出空間站太空實(shí)戰(zhàn)一大步。

　　眾所周知，太空環(huán)境險(xiǎn)惡。真空、高低溫、太陽(yáng)輻射和微流星等惡劣環(huán)境因素，讓航天員時(shí)刻面臨無(wú)法預(yù)料的風(fēng)險(xiǎn)。艙外航天服就是最大限度保障航天員生命安全，同時(shí)便于太空工作的個(gè)人密閉裝備，是航天員的“飛天戰(zhàn)袍”。

　　據(jù)艙外航天服項(xiàng)目相關(guān)負(fù)責(zé)人介紹，未來(lái)的空間站任務(wù)，航天員出艙活動(dòng)時(shí)間長(zhǎng)，操作程序多，對(duì)艙外服提出了更高的要求。該中心科研人員，對(duì)艙外服的結(jié)構(gòu)布局設(shè)計(jì)、服裝壽命和工效能力都進(jìn)行了改進(jìn)。

　　該負(fù)責(zé)人說(shuō)，擺脫臃腫、笨重，艙外活動(dòng)更自如，是航天員心中理想的艙外服標(biāo)準(zhǔn)，也是設(shè)計(jì)師們最純樸的愿望。這幾年，他們一直在積極地籌劃，準(zhǔn)備改進(jìn)。

　　今年3月起，艙外服軟結(jié)構(gòu)適體性優(yōu)化項(xiàng)目正式啟動(dòng)。這讓設(shè)計(jì)師們歡欣鼓舞，但是時(shí)間由數(shù)年縮減為數(shù)月，空間站任務(wù)刻不容緩。

　　這個(gè)打造“飛天戰(zhàn)袍”的團(tuán)隊(duì)立下軍令狀，把任務(wù)量化到天，每天采取日?qǐng)?bào)制。歷時(shí)3個(gè)月的攻關(guān)和艱辛，艙外服軟結(jié)構(gòu)適體性優(yōu)化的上肢部分順利通過(guò)評(píng)審，后續(xù)的優(yōu)化攻關(guān)項(xiàng)目也在推進(jìn)過(guò)程中。

中國(guó)航天員中心相關(guān)負(fù)責(zé)人表示，每個(gè)午夜時(shí)分，位于北京航天城一隅的航天員中心大樓，卻燈光閃爍，像夜幕中的點(diǎn)點(diǎn)繁星。空間站任務(wù)，是建設(shè)航天強(qiáng)國(guó)的重要標(biāo)志，更是該中心面臨的重要考驗(yàn)，他們必須全力以赴，織就一條綿延太空的通天大道。

（來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)）